Saya melihat dapur kecil di samping mushola saung.
Melihat saung lesehan di pojok.
Melihat area parkir yang kosong.
Melihat lokasi camping yang masih sunyi.
Tak ada suara manusia.
Hanya angin, dedaunan, dan alam yang sedang berbicara.
Pemandangan seperti ini selalu membuat saya sadar bahwa alam tidak pernah benar-benar tidur.
Usai membersihkan diri dan melakukan rutual pagi, pukul 04.30 saya berjalan menuju masjid untuk melaksanakan salat Subuh berjamaah. Sebelum berangkat, istri mengunci pintu saung.
Sambil memakai sandal saya berkata kepadanya,
"Pagi ini kita mendaki ya... melihat matahari terbit. Sepertinya pagi ini bakal indah."
Istri hanya tersenyum.
